尘世间，总有一根暗地里的线，悄悄地，在不经意间，将人与物紧紧缠绕为一体，直至无法分开。俗话说，这根线，叫做缘。
想来，我与图书馆，便是有缘吧。
初遇图书馆时，它正蜷缩在幼儿园的小小角落里，沉默于儿童的嬉笑哭闹里，只被随意地唤作“图书角”。同样安静的我遇着它，便瑟缩在它的怀里，一下子跌进梦幻缥缈的故事里，从此深陷墨色馨香中，再难以自拔。想来，缘便是自此而起了吧。
而在记忆里印象最为深刻的那个图书馆，唤作崇文图书馆。它本不大，却是由一座寺庙改建，这便使它的魅力独一无二起来。图书馆里，总是似有若无地缭绕着一股檀香，徐徐袅袅，若隐若现，让每一颗置身于此的心都随着这香宁静下来，伴着文字的韵律，尘埃就此落定。而缘分，悄无声息地生长。
年岁逐渐增长，可对图书馆的依恋不减反增。去图书馆的次数也愈发多了起来。渐渐地，便也与那里的图书管理员熟稔了起来。一次，她突然问起我：“你是把图书馆就叫做图书馆吗？”我一脸疑惑：“什么？”她笑着道：“图书馆只是一个平淡的名字，如果你是真的喜欢图书馆的话，何不予之一个独属于你自己的称谓呢？”我这才恍然，但碍于一时想不起什么好的名字，便暂时搁置了。然而，这个关于名字的想法，却如同一颗种子般，植于心田，再难拔除。
书架安静地排列在时光里，被漂浮在空气里的无数小小灰尘蒙上一层浅淡的阴影。泛黄的书页于空澈的风中渐渐融化成岁月的剪影，逆着阳光，显得苍老又宁静。
一次偶然的机会，我走进了图书馆的一个小小阁楼中，光线喑哑地照进去，非但不显得狭窄，反而令人感受到一种秘密的快乐。灵感女神好像就因着这魅力的小小空间，大发了善心，用她的金手指轻轻敲击了一下我的头，然后“书阁”这个名字就跃进心里，理所当然地替代了“图书馆”这个干瘪的称呼。那份缘，自此，变得如此明了。
再后来，我便上了中学。遇见了路桥图书馆。他安静又广阔，睿智而温和，犹似一位老者，倾吐着其无与伦比的智慧。那些人物，那些故事，莽莽撞撞地冲进我的生命里，萦绕在心头，随着当初播下的种子，一齐长成参天大树，逐渐茂密成森林，化成绿色的汪洋。
文字雕刻着时光的窗棂，风绕着圈把阳光吹到流淌的书页上面。而一根看不见的线，使我与图书馆成为紧密的一体。那份缘，随着流年的沙漏，缓缓倾泻一地。