学校里种了很多水杉，我们教室后面就有一排。
水杉是一种很高大的树木，它的主干只有一根，它总是挺立着身躯，笔直笔直的，就像一排哨兵，又像屏障一样挺立在我们教室后面。我的座位就在窗户边上，偶尔一瞟或不经意间一抬头，就能看到它们，这就为我枯燥的学生生活增添了一分乐趣。
有一天，我看见一只鸟经常徘徊在一棵树的另一边，因为背对着我，树干又很粗，所以根本看不到那边的事情。我猜肯定有一个鸟窝在那边，而那窝里一定有许多小鸟吧。有时候那一只鸟不在，而是另一只鸟守在那里，我猜测这只鸟应该是那些小鸟的爸爸，因为我发现那只鸟很少守在旁边，一般都是飞走一会儿，又回来，又飞走。
秋风一天比一天凉，我经常担心水杉树上的鸟儿们，因为这时候，许多鸟都已开始南飞，我不知道它们什么时候起程，我想应该要到那些小鸟会飞的时候吧。终于有一天，我再也没有看见那只大鸟的身影了。它们应该也是南飞了吧。两天后，我也离开了那个位置。
我不知道我小时候爸妈是怎样对我的，我想大概和那两只鸟一样吧，不过，人类的思想总比鸟复杂。我爸妈总认为给我足够的衣物以及食物就够了，而我就要拿优秀的成绩报答他们，这就像一个“规矩”，几乎许多家庭都是这样，但是这一点我做不到，也不想做到。或许很多人都羡慕读书的生活，有爸爸妈妈出钱，而我们则只要好好读书就够了，可是又有谁会不在意成绩呢？如果成绩稍微下滑，就会受到责骂，或者是威胁，“下回考不好就不给你买……”等此一类的话语，特别是成绩很好的同学。而相比起来，做一个差生还是比较好的，因为成绩不好，所以父母的要求不会太高，偶尔退步也不会受到怎样的责骂，进步一点还会受到表扬，学习也会比较放松。
在成绩方面，父母总是这么固执；在感情方面，则与城市父母有很大区别。
农村父母认为给孩子一个衣食无忧的环境就是爱他们，其实有好多孩子都渴望能与父母相聚在一起谈心，虽然我与父母也有过类似的谈话，但我始终不会把内心最真实的想法告诉他们。
秋天的水杉叶子纷纷飘落，就像孔雀的羽毛一样，我仍然喜欢看窗外的水杉，虽然现在看的难度大一点，但我仍会在课间时候去观望。我要一直看到鸟儿归来，再离去，我也很羡慕鸟儿们简单的生活，简单的感情，那样就不会想太多了。
水杉一心只为向上，殊不知它旁边的小分枝越来越多。我想水杉落叶时的落寞，以及它盘旋的落叶，会永远停留在我的心底。