昏暗的台灯下，我凝视着这一杯茶，沸水一次又一次的冲击，让我感到了茶的清香，也想到了你。那苦涩中略微含着的一点甘甜，像你的笑……眼的朦胧，勾勒出朦胧的记忆，可记忆却已不再朦胧。
记忆中，一个胖乎乎的小女孩刚刚学会走路，时不时摔跤，“宝贝儿，没摔着吧，来来来，抱抱抱抱不哭哩！”第一个向我奔来为我擦去泪水的人是你，你没有说什么，扶着我，继续向前走……
上学了，一对朝天辫一蹦一跳，第一次穿的校服，你烫了一遍又一遍。你千叮咛万嘱咐，叫我要乖乖听话。在校门前，我迟疑了，无助地望着你。可你还是把我推进了那个陌生的地方。不久后，收到不理想的成绩单，我哭了。你温柔地抚摸着我的脸颊，擦去我眼角的泪水，第一次告诉我：“这……就叫成长……”
长大了，“嘭”，我摔门，把门反锁，“知道了，知道了，我不要你管，我自己就行了！烦不烦啊！？”你只是愣着，呆呆地为我收拾摔过的东西：“怎么不要我管，我怎么会不管……”你喃喃的，眼睛迷蒙了。“或许，总有一天，她会成长……”你总这样拭去泪花安慰自己。
幕然回首，我发现我忽略了你——我的母亲，更忽略了你对我深深的爱……那晚，在灯光下，我清楚地看清了你的脸：高高的颧骨，深陷的眼睛，干皱的皮肤……
于是，我开试着学会不让你担心。所以，我开始欺骗你。听见电话里你因为工作而没给我做早饭的略带抱歉的声音，我会津津有味的吃起烧焦的方便面；看见你因为家庭而一天天憔悴的面容，我会咽着口水把螃蟹夹给你说不想吃；瞧见你因为怕打扰我学业而尽量压低的咳嗽声，我会……你也许知道，你也许不知道，如你希望的，我在成长。我开始尽量少的依靠你去自己完成事情，也开始想要关心照顾身边的你……因为，你的爱像茶，而茶的清香早已弥漫了“世界”。
时光“走着走着”，经历也“多着多着”，再一次去回忆，那“记忆的苦涩”似乎已随着温度、随着心灵转为甘甜，渗入我的心间。耳边，再次想起你的那句话：“这……就叫成长……”