净月蒙纱，俯瞰沉沦在霁夜中的万家灯火。初秋时节，斑驳的树纹爬满桠杈，路灯下枝影横斜，乌色脩脩。伶俜一人从夜色中剥离出来，步伐沉稳，渐渐近了，近了。
是来修理空调的电工。这位憨朴的汉子三十岁上下，进门前先利落地蹬掉军绿色胶鞋，赤足踏在冰凉的瓷砖上。剃平头，眉间已有浅淡纹路。他的腰上缀着一个工具包，白色上衣的袖口脱了线，一截白丝悠悠挂在臂膀上。说话时有些打工者的粗声粗气，话不多，父亲提问时他才咧嘴笑笑，扼要地答一两句。
这位电工拿出螺丝刀，几下旋出螺钉来，双手扶住空调外壳，一托一拿，空调外壳便卸了下来，三指捏住一只小巧的黑色手电筒，一点一点扫过空调内里集成电路。发现哪里不对劲，他就把手电筒衔住，用螺丝刀旋拧起来。手臂上的肌理匀称，随动作一收一放。眼睛牢牢钉住一点，专注非常。
不到一刻钟，电工已经开始装回元件了。一个奶声奶气的声音从腰包传来，他腾出左手扯开拉链，拨拉几下，掏出一个老式的按键手机。电工摁下接听键，把手机夹在肩窝上。“……爸爸在工作……你让妈妈给你讲嘛……”他刻意压低嗓音，遮掩略带粗鲁的沙哑，细听之下还有几分慈爱和温情。电话那头的人讲了什么有趣的事，他低低地笑开，又附和几句。他的手上不停，直到工作即将结束，才恋恋不舍地挂了电话。父亲带着会心的神色，问：“你儿子吧？”他笑了，眯起眼，冒出几条细细的纹络。他说，儿子很聪明，最喜欢听他讲故事。他说，儿子明年要上幼儿园，他想多攒点钱，争取送到私立学校去。电工安好空调外壳，拍拍手，又笑了，嘴角勾出一个弧，有点羞涩。“都半大小子了……还这么黏人。”不知说与谁听，兀自微笑着。
父亲把电工送到门边，忽然回头对我说：“你小时候，也爱听我讲故事。”疲惫地笑笑，不等我回答，径自走进书房。父亲未生华发，只是看着背影，不似记忆里挺拔了。
这温柔的，内敛的，无声无息却又动人至深的感情，并非永远泥沙俱下地奔腾不止，但涓涓长流，从不干涸，汇入万顷波涛，便如海一般混沌庞杂，却又至简至深，一字便可概括。
如潮水波涌不息，点滴尽皆情谊。为人父母的舔犊情深，大多如是吧。