光阴里的故事



总有那么一些老物件,承载了过去一代人的回忆。当你回到祖辈的老屋,不经意一瞥,会发现一件已落满尘土的老物件,捧起它,它会带你重温一个个动人的故事……——题记

我们家有一对老寿星:太爷爷和太姥姥都九十多岁了,耳聪目明,身体健朗,经常给我们讲讲过去的经历,让我们了解老一辈的生产生活状况,更多地体会老一辈经历的磨难和展现出的吃苦耐劳的精神,对我们养成良好的品格起了很重要的作用。

旧中国积弱积贫,自然灾害的频发致使粮食连年歉收,老百姓生活很艰难。那时大家都在食堂吃饭,一大家只有一盆稀薄的青菜汤,里面有很少的米和一些菜叶子,根本吃不饱。为了喂饱肚皮,到了秋天,孩子们都会自觉地跟在大人身后,在寒风中,在田野里,在已经挖过好几遍的地里继续翻找着别人“遗漏”的果实。

老屋的院子里有一盘石碾,在当时的北方地区很常见。碾子是由碾台、碾盘、碾磙子和碾架组成的。碾盘中间有竖轴,碾盘和磙子上分别刻着许多有规律的条纹,目的很简单,就是增加碾子的摩擦力,来回转碾轧粮食。原来科技不发达,人们利用碾子把大部分的粮食碾碎成渣子或面粉。饥荒岁月里,石碾碾过山药干、榆树皮,甚至棒子芯和一切能吃的东西。我仿佛看见一位老人,拿着笤帚,在碾道上小跑着,追着岁月的足迹,白发苍苍,风霜满面。

据说太爷爷解放前以炸油条为生并走街串巷去卖,家中至今还保留着一面小锣,那是当时用来代替吆喝的物品,人们会根据不同的声音来判断买卖物品的种类。这个老物件类似我们现在打击乐器里面的一种,因为材质为全铜,所以响声清脆悦耳。看着这个物件,我仿佛看到了一位穿着马褂,推着独轮车的生意人,敲着“锣”正在走街串巷卖油条的场景。

太爷爷还珍藏着一枚小小的印章,盛放在精致的小木匣里,盖子是推拉式设计,使得用印章既方便又易携带。小木匣内部构造分为两部分,一部分盛放印章,另一部分搁置印泥,虽然很平凡,但是做工无可挑剔。这样的设计很是实用,更让人眼球一热。小小的印章颜色透着古朴与认真,含着岁月与荣光,追寻着老一辈的足迹。

太姥姥会织布,老宅子的厢房里有一架老式的纺车。小时候,我一看到它就尖叫起来:“啊,摩天轮!”这架手摇纺车,是由木架、锭子、绳轮和手柄四部分组成,是那时候的纺纱工具。眼前这架纺车有些年头了,也出过大力。在那个并不富裕的年代,纺车是每家每户必备的生产工具。纺线是一种漫长而辛苦的劳作,纺出的线可以织成粗布棉布,用来做衣服和被褥。它陪伴着每个家庭度过了清贫而又艰苦的岁月。随着时光的变迁和经济的发展,纺车已被慢慢掩盖在岁月的尘埃里,被遗忘在记忆的蛛网里,现在基本上看不到这种简陋但凝结着劳动智慧的工具了。

建国初期,物资相当贫乏,实行定额供应,人们手里没有积蓄,所以人们都穿着补丁衣服,而且哥哥姐姐穿旧穿小的衣服,还要留给弟弟妹妹穿。太姥姥自己从小便学会了缝缝补补,做得一手好针线活。小时候,我就是穿着太姥姥亲手做的虎头鞋长大的,妈妈一直保存着一张这样的照片,还经常拿出来看看,算是对过往岁月的一种怀念吧!

每逢春节,我们一大家人照例要回到老家,在贴满年画的老屋里,用彩色的茶壶泡茶,把旧式的铜钱包进饺子里,等鞭炮声响起的时候,在堂屋的八仙桌旁,庄重地给一生辛劳的老人家拜年。