外婆家环树依水，门前小河倒映着我童年的梦，这里的一切成了我童年的欢乐谷，而烙印最深的就属外婆家的门槛。
屋子四周都随时光的袭击，墙壁上一块块的砖头腐蚀成黄灰色，变成粉沫一点一点地消失了。可是大门口青灰色的门槛，在岁月的洗刷下依然保持着自己应有的本色。
门槛用花岗岩砌成高高的，表面很光滑，摸上去比玻璃的手感还要好。它躺在那里，如同狂风暴雨，永无静止的袭击，也只是徒劳，反而使它更加光亮照人。
小时候，每逢暑假，我都硬拽着妈妈的裤腿，吵闹着要到外婆家，因为那里有我最要好的伙伴。我们都同年，都是外婆的外孙女和孙子，调皮的我们把外婆整整齐齐的屋子，搞得一塌糊涂，和蔼的老人，只是微笑着，摇摇头，谁叫我们是他最疼爱的孙子呢？
中午，地面铺几张竹席，门槛成了我的城堡，它几乎都有我们大半人高了，要跑出去玩的时候，我先用一只脚搭上去，再搬上另一只脚，来个“跟斗云”“喵——”一声惨叫，原来四脚朝天压在了大花身上，无辜的受害者，眨眼间逃到了屋顶上，可怜我的老猫！
每晚，我们依偎大外公的身旁，一起在屋前大槐树下乘凉，在这里有着我们永远听不完的故事，外公成了我们的安徒生爷爷，不过在故事里没有海的女儿，因为外公只是一个朴实的中国老人，故事里只有白娘子与许仙、姜子牙与诸葛亮。
那个，炎热的下午，外公从地里干完活回家，洗完脸后，坐在冰凉光滑的门槛上，随着外边知了的吵闹，我们的点子又来了，我们溜到后园，每人抱了一大抱红薯叶梗儿，划成我们所谓的金银珠宝，装在爷爷的太阳帽上，盖在正熟睡的外公的头上，外公突然惊醒，我们赶快从门槛上爬下来，异口同声道“参见老国王”——弄得老人哭笑不得。
如今追忆起外婆那门槛童话般的往事，蒙蒙中却又历历在目。小屋依旧，小河依旧，但现在又觉伤感起来，心痛起来。外公外婆都已年过六旬，就在近多年来因为舅舅和舅母的感情的破裂，抚养两个孩子的重担又落到两位老人身上，不能安享晚年，还整天忙忙碌碌的，其实他们一生如斯。
现在想想总觉得因为种种原因而没有真正做到关心老人而汗颜，童年在外婆的故事中长大，有了自己思想的我们应做点什么？
门槛依然静静地躺在那里，仔细咀嚼一点一滴的印象，我不知道产生那种感觉的过渡时期是什么时候，孩提时快乐的门槛怎么就演变成了心灵的门槛，我想我不能拘泥于外婆那门槛之外，现在我比那永恒的门槛要高得多，跨进去也一定容易，并且还会留下一个美丽的弧。